Milana Slavenski ‘




O ovoj knjizi

Zivot Milane Slavenski bio je neobiéno snazno utkan u Zivot njenog supruga, kom-
pozitora Josipa Slavenskog, &to nije izbledelo ni tokom 25 godina posie njegove smrti,
koliko ga je nadZivela. Zahvaljujuéi njenom spisateliskom daru pred nama su
svedoéenja o Zivotnom putu jedne nesvakidasnje stvaralacke li¢nosti,

Knjiga JOSIP je pre svega napisana s ljubavlju. Sa smislom da kroz autenti¢ne deta-
lie prikaZe ljude i dogadaje, Milana Slavenski opisuje Josipovo detinjstvo i porodicu,
zivot u Medimurju (tada pod vlaséu Austrougarske monarhije), $kolovanje i sirotova-
nje mladog kompozitora, Prvi svetski rat i odugevljenje jugoslovenstvom, prve stva-
ralacke uspehe Josipa (Stolcera) Slavenskog i njegov prelaz iz Zagreba u Beograd
(1924). Opisujuci svoj susret s Josipom, Milana Slavenski daje Zivu sliku beogradske
gradanske sredine iz perioda izmedu dva svetska rata, zatim dogadaja oko i za vreme
Drugog svetskog rata i posle, uvek s toplinom i neizmernim razumevanjem kompozi-
torove humane prirode i decatke zanesenosti muzikom. Poslednje putovanje u
zavicaj i prerana kompozitorova smrt prikazani su snagom dramati¢ara koji $krtim
recima govori o prolaznosti i tragiénosti Zivota.

Vazno mesto u ovim secanjima zauzimaju okolnosti u kojima je Josip Slavenski
stvarao svoja dela i odjeci njihovih izvodenja, u zemlji i inostranstvu. Ova svedoganst-
va doti¢u niz licnosti tadasnjeg muzickog sveta, jugoslovenskag i evropskog (poseb-
no iz redova kompozitora), kao i druge osobe koje su okruzavale Josipa Slavenskog
i njegovu Zivotnu saputnicu, koja je snagom ljubavi razumela njegov znaéaj mozda
bolie nego mnogi medu njima, bilo savremenim muzi¢kim poslenicima ili nosiocima
drustvene moci.

Zahvaljujuci rodacima Milane Slavenski, Mirku i Marini Boji¢ i Milani Durdulov, koji su
sredili ovaj rukopis, dobili smo knjigu koja pruza mnogo vige nego $to je niz pouz-
danih podataka o Zivotu i delima Josipa Slavenskog: presek atmosfere na balkanskim
prostorima tokom prve polovine 20. veka i ljudsko priblizavanje jednoj izuzetno
snhaZnoj stvaralackoj liénosti.

Mirjana Zivkovic¢
profesor Fakulteta muzi¢ke umetnosti u Beogradu






MEDIMURJE

Pred samo podne tog 20. novembra, u velikoj naslonjaci kraj prozora, u nasem domu u
Svetosavskoj ulici, u sobi okrenutoj jugu (uvek ka suncul), izmréaveo i opao, sa zlokobnim
zutilom u svojim sivim o¢ima, sedeo je uspravan i ponosit, zakopéan i tih, utonuo u svoja dale-
ka medimurska predvecerja, koja su u rodnom medimurskom kraju, gledana kroz udaljenost i
secanja, uvek bila zlatna i treperava. U to zlatasto treptanje slivala se duboka plemenita zvon-
java, u gijem je brujanju on svagda slusao, i ¢uo, beskrajne nizove sve lepsih, i uvek lepsih
tonova, oko kojih su, kao oko svetlog jezgra, kruZili, preplitali se, treptali i treperili, kao u zvez-
danim maglinama, rojevi, oblaci, sve sicusnije, ¢ujne, do jedva éujne zvezdane pradine
nadtonova — subtonova i podtonova — jednom re&ju: uhvacenih, na bezmernu radost otkrivenih
i odgonetanih alikvotnih tonova, Oni se, u neiscrpnim moguénostima igre, spajaju u jedinstven
intenzivni ton, i u isti mah, u svome vecitom treperenju, rastvaraju u blistave duge razigranih
boja - Zivi pokretljivi svet tona, iju je tajnu ovaj izabrani odmah shvatio i uhvatio, i na jedan
izuzetno darovit nacin preneo u svoju muziku, svoje harmonije, svoju orkestraciju.

“Rodio sam se u muzikalnom Medimurju, gde su tada bili duboki zvonovi. Pod uticajem tih veli-
kih zvonova, jos 1916. pisao sam u svojim orkestarskim delima, umesto obiénih dur-akorada,
njihove kompletne alikvotne tonove."

Posle pauze:
“Kojem stilu pripadam - nisam nikada razmisljavao. Ali mislim da je na ovo pitanje najbolji
odgovor dao kritiéar iz Frankfurta jos 1929: ‘Slavenski je muziéar sa svojim sopstvenim stilom'.*

lzmedu ponositog ¢oveka na vrhuncu zrelosti, nesalomljivog borca, neumornog tragaoca i
stvaraoca u domenu vazda Zive i pokretijive vrhunske umetnosti tona koji se s ovakvim dosto-
janstvom pragta i decaka u prvom budenju, medimurskog dedeca Pepa, koji, zanet, u vratima
takovecke pekarne stoji i napregnuto oslugkuje — ceo je Zivot Josipa Slavenskog.

|z najranijeg secanja prisnog druga, slikara Ladislava Kralja:

“Decak u vratima pekarne: on stoji i motri. De¢adic je plav, lepusan, ozbiljan. Stoji u vratima
pekarne, i motri. On ne gleda, on motri. *

Luk je zategnut, drama je po&ela, on motri sluhom.



Josip i Milana na izletu
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STVARANJE

Heliofonifa, iz ranih vizija Misterij, delo koje se celog Zivota snatri i smera, piSe — i nikad ne
napise.

Nosio je u sebi vulkan koji kljuéa dan i no¢: misao raspirena i uzarena do usijanja, Zed za
muzikom, iskonska vizija kosmicka.

Svoju Zarko zamilienu sveobuhvatnu Heliofoniju, vrhunsko delo njegova Zivota i njegove
muzike, u kojoj je sve zvuéalo, zvonilo i brujalo, nosio je, ponesen vatrenim egzaltacijama,
celog zivota u sebi. U vulkanskoj vatri iskovan, &to lebdi u rasplamsalim snovidenjima, vatreni
disk — Heliofonija, kosmiéka vizija za hor, orgulje, veliki orkestar i elektriéne instrumente, delo
izvan svih kategorija muziékih oblika i znakova za koje nije bilo ni dovoljno boje, ni zvuka, ni
instrumenata, stvarala se, kovala i iskivala, sazrevala i uobli¢avala da se, avaj, nikad ne dovrsi.

Do tanéina razvijena sluha, sluao je u Sumi pticu i krik, kamen kako se odronjava, ¢aglieve, u
naletima vetra kad u horu &tekéu na rtu preko mora, ali i Zeleznicke tockove kad kloparaju,
avion bruiji, sirene zavijaju. Slusao i gameleone®, i tapane, i $ofare% i zurle, i muziku sa elek-
triénih instrumenata: elektriéne talase Martinoa (Martinot), trautonijum, helertion, Bozankeov
(Bosanquet) enharmonijum — unikatni instrument izvanrednih zvuénih moguénosti, odgurnut u
muzej da tamo éami.

Sluao je i ono to je bilo ugodno uhu, i ono $to je bilo neugodno. SluSac muziku, s istim inten-
zitetom sluao i nesklad, i ono $to je paralo sluh i srdilo neposveéenag i proseénog, a on slusao
zaneto, sluSao ono $to je samo on ¢uo.

Da li je to bio praton koji je slusao, i za kojim je uvek tragao? Tu odmah, na dohvat uhu, da se
izgubi netragom, deliéem, moZzda ostao u nekoj dalekoj melanholiji? Kod Siptarskog cobana,
mozda, koji uz svoju vide nego zvukovno oskudnu citelu, peva ona dva-tri tona svoje jednoliéne
pesme. epske duzine, beskrajnih ponavljanja? lli kod crnogorskog guslara, ne onog izvikanog,
paradnog — kod arhaiénog guslara u dalekim gudurama crnogorskim? U njegovim malim terca-
ma, preélim u njegovo pevanje iz prstometa na guslama, lakomisleno proglaseno nesluhom i
nemuzikalno&éu, &to je Josipa silno ljutilo. Sluao i stare kaludere zarasle u brade, po polus-
rugenim manastiri§tima, i dervige po zabitim, u zeleni gusti§ zaraslim tekijama®’, i tamnoputog
baksu u seljaéko-taljigaskoj pagodi u Mokrom Lugu. Slusao, neopazen, s brda preko puta, se-
liangicu kako, dok plete éarapu za ovcama, peva u neverovatno uskim intervalima, 3to je

e
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veoma prizemno, u isto vreme poslastica. Sluao je smejuci se i sa simpatijom i seoske tam-
burage i njihovo Seprtljanje, i Cigane i njihovo neobuzdano preterivanie i kicenje.

Lakonog, otvorena uha i zaostrenog sluha, dospevao je na izvore. S urodenom selektivnodcu
odabirao je vrednu sirovinu, i beleZio je na svojoj vazda u pokretu unutradnjoj traci - rede, vrlo
retko, beleZio notama u svesci — da je u svojoj vatri pretopi i skuje u plemenitu gradu za svoju
muziku.

Birajudi i prebirajuci pod stookim soéivom nepodmitljive kritike, odabirajuci najvrednije, kroz
tanani filter propustajuéi najdragocenije, s guétom cedene sokove, i da taj briZljivo odabrani
svet zvukovlja preto&i u muziku, u kojoj sve trepti, svaki ton Zivi svojim Zivotom, a sve se spaja
u jednu jedinstvenu celinu, uvek spremnu da bukne u grandioznu simfoniju koja ¢e ovecanst-
vo prenuti iz letargije, uémalosti, proseénosti, sitnih strasti, i razbuktati ga u svet ustreptalog
Zivota i Zive lepote.

Dane i nadi snatrio je on svoje veliko delo.

Sa strahopostovanjem, s bezmernim uzbudenjem, u potpunoj osami, u dubokoj nodi,
iskljuéujuéi sve &to bi i¢im moglo remetiti potpun mir, prepustajuci se, nesmetan i neometan,
mocénom toku svojih unutragnjih izvora, pisao je on svoju muziku, obuzet vizijom svoga vrhun-
skog dela.

Zazarenom jezgru svoje Heliofonije, doZivotnoj strasti i zanosu, prilazio je okolo u &irokim kru-
govima, a oni su se sve vise suzavali ukoliko je prilazio blize, oslobadajui se i rasterecujuci se
pritom bremenitosti kondenzovane muziéke magme, nastale iz pretopliene muzike rude.
Prilazio mu je s onom osobitom stravom i slaséu s kojima se prilazi najvisem, uvek jod pomalo
strepedi i odlazudi.

Ostali su samo fragmenti: Haos, za orkestar, na koricama Kosmogonija 1928-1932, Sonata za

violinu i orgulje 1919-1925, Prasimfonija®® — izgubljena negde.

Sa perifernog kruga velikog dela odlamali su se krupni pregnantni blokovi zrele muzike, koji ce
Ziveti dalje svojim punim samostalnim Zivotom.

Tako je nastala Balkanofonija, svojevrsna simfonijska svita, mlado i jedro delo Zive i razigrane
stvaralaéke modi, kroz &iju se Zivahnost i vatrenost, zadivijen i ofaran Zivotom i sobom, i onim
oko sebe: Balkanom i balkanskim folklorom, oslobadao nagomilanog folklornog, to je u svojoj
vazda budnoj radoznalosti od domaceg, balkanskog, sakupio, i svojom raspaljenom fantazijom
dodarao.

|z Igara i pesama sa Balkana, napisanih na Bohinju, na svadbenom putovanju, u svom novoos-
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novanom domu u Beogradu, te prve zime 1927-1928, napisao je nadusak Balkanofoniju, delo
puno poleta.

Ja ga gledam lakonogog i hitronogog, kako, uzavreo i zadihan, ustréava uz stepenice, usput
zadedljavajuéi nemirnu i raskustranu tek opranu kosu: “Hajde, brze” na venéanje; kako dok dlan
o dlan, zabacivéi na rame svoju nevestu, uzlece uz vrleti bohinjske, ponesen stihijom, odupire
joj se, savladuje je, i uz Kliktanje iskace na vrh; vidim ga pod svezim mlazevima tuda, buénog
i razdraganog, skage i na sav glas peva, prepustajuci se radosti neodoljivog, pritavog i bucénog
dela koje kljuéa iznutra; ili, évrst i bakaran, ozaren, upija sunce negde na litici, pretvoren sav
u uho, slusa glas iz kamena, ili ushicen: ‘i kontra C iz Prasimfonije” (koje joé nijedno uho éulo
nije), i zatreperi onom tananom, najtananijom neznoscéu &to se zaodeva i prikriva pod ovlasnim
rapavostima i oporostima. To je Balkanofonija.

Balkanofonija, svita u sedam delova: Stpska igra, Albanska pesma, Turska igra, Grcka pesma,
Rumunska igra, Moja pesma, Bugarska igra, igra-pesma, brzo-lagano — delo je mladog,
sreénog, vatrenog éoveka.

Stpska igra — prvi, uvodni stav Balkanofonije — velikim klju¢em otvara girom odaje nabijene
alemkamenjem, koje on neétedimice nudi, grabi radosno i punim $akama razdaje, iz zacarane
riznice svoje muzike ZeZenim zlatom obasipa ¢oveka-sadruga, nizasta drugo do da ga razdra-
ga i krene u Zivlje radosti Zivota — vatreni temperament, razigranost, Zarke boje — mladi
zaljublieni ¢ovek u Zarkoj, uskovitlanoj muzici igra svoj ljubavni ples, u koji bi da uvuce sve
druge. U primu muzanske snage seca se “onog Srba, dole Carigradu, $to ga bule po haremu
kradu"® — ponosit na njega, poimence ga doziva u svoj Kliktavi ples.

Albanska pesma — koja sleduje za Srpskom igrom, melanholi¢na je pesma osamljene zurle iza
visokih, kamenih, mrkih brda, to se u svome jednostavnom, melanholiénom motivu ponavlja i
ponavlja, &ini se u beskraj, kroz kamenu pustinju i tiSinu. Osamljena zurla, zarobljena u
kamenoj pustinji, ponavljajuci, uporno ponavijajuci svoj gorstacko-ponositi melanholiéni zov,
stice snagu i zamah da se vine u visine i redi svoga kamenog ropstva.

Turska igra — orgija ritma. Radoznali, nezasiti deéak koji do u besvest udara i lupa i zaneto
sluda: def, tarabuku, tupan, ubrzava i ubrzava do pomame, dok se ne onesveste i ne pogube
u svom do ludila razbuktalom ritmu fantastiéne prikaze i utvare iz pomahnitalog podzemlja,
mraka, ludila i crne magije, i sav taj svet, raspustenih i razularenih mraénih sila ne izgori u ludo
uskomeganom, do krajnje ujnih granica pobesnelom bubnjanju u saZizucoj vatri. A decak koji
je tu pomamnu igru zametnuo, njom ravnao, doveo je do vrhunca, naterao da sve zimogrozive
groze, i bauljavi bauci, u zimsku letargiju usnulu, po procepima skriveni, iz svojih mraénih
skroviéta izlete i sagore — preskogio je lako i &ilo razbuktalu aprilsku vatru $to sazeze i sagori
zastarelo i zakunjalo, uémalo i svenulo, i u njima zaostali sakuplieni otrov truleZi i ustajalosti
pretvori u pepeo $to oploduje prolecno tle, a on Cist i vedar zapeva.
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Gréku pesmu, tu prozirnu lepotu, tananu &ipku, naginjenu od najfinije muzicke materije, beskra-
jno nezne a évrste, za koju je Martinon, francuski kempozitor i dirigent, kad je izabrao da dirigu-
je Balkanofoniju 1950. rekao: “C'est une, c'est une..."1%0 — fini francuski muziéar-pesnik nije
mogao ni u francuskom nadi prave reci za lepotu, Sarm, ljupkost te pesme — poljubio je vrhove
svoja tri prsta, skupliena évrsto zajedno, naglo ih rasirio, i samo jedan tako mladalaéki hitar
francuski Sarmantan miadoliki muzicar-umetnik mogao je to uginiti, da to ne samo ne bude
sme&no, veé da bude draZesno, &to i jeste prava reé za Gipkastu lepréavu lepotu Gréke pesme,
koju je on u svetloj i neznoj viziji gréke lepote pred nezno Zutim rascvalim bokorom dreneka,
pod svetoplavim nebom nad proleéno zelenim poljima Medimurja ispevao i nazvao Grcka
pesma.

Rumunska igra sa svojim vratolomnim (i prstolomnim!) petéetvrtinskim ritmom, majusna kakva
je, za vrlo reducirani mali ansambl od pet instrumenata, strah i zazor je za dirigenta — obesni
je nestasluk jednog mladog fauna.

Onda - onda dolazi najlepse, najneznije, najlirskije &to ¢e ikada, ikoji, ikad rodeni Medimurac,
zaljubljen u svoje rodno tle — a svi su Medimurci zaljubljeni u svoj majusni, pesmom opleteni
medimurski zavidaj — umeti, znati, uspeti da ispeva: Moja pesma — pesma Medimurju.

Moja pesma? Pesma Medimurju? U Balkanofoniji?

“Vidi&", tumadio je, “stari zoografi i srednjovekovni slikari uopéte, uslikavali su uvek u svoja dela
negde malo prikriveno svoj portret, kao svoj potpis. Moja pesma je moja slika i moj potpis”,
rekao je poezijom i muzikom za svagda vezan za svoje Medimurje.

Na poslednjem putu, iz etera ga je pratila Moja pesma.

Bugarska igra - snazni je finale ovom delu bujne i razigrane miadosti, i svojim teskim zgusnu-
tim ritmom zavrgava kao starinskim tedkim peéatom delo puno Zara i strasnog muziciranja,
poleta, mlade radosti i optimizma, ali i retke neZnosti i lirizma, nestasluka i leprsavosti.

S proleéa 1928, 6. maja, na Festivalu jugoslovenske savremene muzike u Beogradu,
Balkanofonija, s radnim naslovom Balkanska simfonija, saZeta u pet delova, imala je svoju prvu
izvedbu, pre bi se moglo reéi svoje prvo probno izvodenje, s autorom na probama uvek sprem-
nim da uzleti na dirigentski podijum, tu na licu mesta nesto dopise ili izbrige u partituri, i sa
proba partituru vrati kudi, da dovréi $to mu se ¢ini nedovrseno, resi nereseno.

Dirigent je na beogradskoj izvedbi bio Matagic. Bilo je puno plieska, oduseviienja i —
nedoumice.

lzvodenja svojih dela Josip je doZivijavao u najve¢em uzbudenju. Na probama je skakao, preki-
dao, ispravijao, opominjao, &uo svaki fal3, Sto je kadgod dodijavalo dirigentu, ali i imponovalo
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izvodacima, jer je on u onom preko ¢ega se nekad prelazilo i leZerno, kao mozda i bezveznom,
¢uo i znao za svaku notu njeno mesto, trajanje i visinu. Pa se videlo da to nije tu onako tek. Na
izvedbama je bio sam Zivac, vrteo se na mestu, poskakivao sav izvan sebe. Ja u najvecoj tremi,
panici, koja je dolazila iz straha: sad ce skoditi, prekinuti, grditi, pretiti, napraviti skandal, do
¢ega nikad nije doslo, ali je bilo uvek na ivici.

A kad se zavrsilo, jurnuo bi nekud da ga je stari Putnik, dugogodiénji predsednik “Stankovica’”,
§cepavsi ga za oba revera kaputa, jedva za trenutak u trku zadrzao: “Josipe, znaj, slusaj, ja
sam tvoj prijatelj Putnik, hocu da ti ¢estitam”. “Aha,” - odgovarao je, “dobro”, a pojma nije imao
ni ko mu govori, ni gde je, ni $ta mu govori. Moja mati zadivljena, zadivljeno je sama sebi go-
vorila: “Sad se ne éudim, sad razumem, kad on ovo sve u glavi nosi.”

Trazili su od autora da za ovaj festival napise komentar za Balkanofoniju.

S velikim uZivanjem on je stvarao svoja dela. Dugo ih je nosio u sebi dok su lagano sazrevala,
Onda bi jednog dana poceo. Upravo, to spremanje da pone bio je najmuéniji deo posla. Bio je
tada nesnosan i sebi i kuci, nista nije bilo dobro, nita pravo, nervirao se za svaku sitnicu, srdio,
praskao. Bili smo manji od makovog zrna, i8li na prstima - nista nije pomagalo. “Budi bog s
nama’, govorila je nada domacica, Zena iz naroda, “kao ono koko$ kad se sprema da snese
jaje.”

A kad jednom poéne, niéta ga vise nije moglo zaustaviti. Pisao je ne prekidajuci, u jednom
dahu, ni dan ni no¢ nije se dizao sa svoga stola. Izgledao je tada kao nadahnut nekom nad-
prirodnom unutrasnjom snagom, koja ga je ispunjavala rado&cu, i nije mu davala da oseti ni
glad, ni umor, nidta mu nije smetalo, sva éula otupela i utrnula, sav u vatri stvaranja.

Pisao je odmah direktno partituru. Celu je ¢uo i izlivao u jednom dahu. Klavir mu je sluzio da
samo katkad isproba koji akord.

Onda je nastajalo glaéanje: ispravijao je, brisao, dodavao, izgledalo je da nema kraja, uvek je
neka nova misao iskrsavala, uvek neki lepsi izraz nalazio, ovde mu se éinilo nedoreéeno, onde
suvide receno, ¢inilo se nikad nece biti gotovo.

Orkestarsku partituru pisac je s radoscu. Prepisi, koje su mu ponekad odmah po zavraetku par-
titure prepisivaci radili, bili su najéesce puni gresaka, Sto ga je jedilo i ljutilo. “Trebio” ih je, kako
je to on zvao, za malim stolom na terasi, na najvecem suncu, uz moju stalnu i uzaludno napom-
injanu bojazan da ce svoje ionako slabe o&i sasvim upropastiti.

Partituru je pisao uZivajuci u radu, za klavirski izvod nije imao volje, mrzelo ga je. Govorio je:
“Ja ¢ujem orkestar u punom zvuku, ne mogu da reduciram’. Komentare je odbijac da pise:
“Sto sam imao da kazem, kazao sam u svojoj muzici’, i dalje se oko toga nije trudio, niti ga
se ticalo.
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OPROSTAJ SA ZAVICAJEM

Cakovec, septembra 1954.

Mleénobelo nebo, prosenjeno vrudim podnevnim dahom, kojem se izvori ne vide nad sedefas-
tim sjajem, nepodnodljivo razlivenim ravnicom i gradom, raskopanim i razrivenim pod mrkim
pokrovcem prasine.

Okresane kroénje nekog starog krupnolistog drveca, éije je pragnjavo ligée i rapava stabla
odmakli septembar rdom naceo, uprkos baogaljenju, jo& uvek moéno dizu se u stasitim redovi-
ma - veliki scenario zamiglien za jednu zapoéetu dramu, &ije su ostatke, ne odluéivsi se da ih
sasvim uklone, u nedoumici, varvarski skresali.

Preko bezvodnog ¢akoveckog potoka prebacivali su teSke i glomazne cevi, $to svojom tvrdom
betonskom bezbojnoscu, i bezobliéno3cu, zatiru i poslednje nemirne tragove i$éezlog detinjst-
va,

Lelujavi dadak, dolutac s ravnice, i rida prasina, uz prituljeni blesak jednog vruéeg podnevnog
neba bez sunca, protrepere namah bakarnosmedim odsevima krupnim zrelim li§éem, i srebr-
nim grivama dvoje zanetih, zalutalih u ovom periferijskom septembru, dvoje poklonika u sivom,
u kojima negde u protrnulim dubinama jo8 uvek vatrom bukti jedno neugaslo leto, dvoje §to u
toj neodrzivoj vrucoj podnevnoj omaglici sunca koje se ne vidi, tom neodredenom uliénom
meteZu, tom sporom administrativnom renoviranju grada i mrkoj pragini, toj tromoj razlivenos-
ti koja ne oti¢e — svojim Zustrim pojavama i britkim likovima deluju strano i tude.

Pod skramom posivelog bisera, 3to se pod vrelim dahom topi i isparava, ispod potamnelih slo-
jevainaslaga godina — neobiéni bakarni kanjanik, ustreptac i smucen u isti mah, dojezdio kroz
oblake i buru iz svetova zvezda i maste, na krilu na kojem su oduvek leteli nadahnuti —
samohran, bez venca i skiptra pobednika, odeven u meki sivi flanel, gologlav i goloruk, sa bol-
nim iznenadenjem stranca u rodnom gradu - kopa i raskapa traZedi uzalud zapretene zauvek
snove svoje plamene mladosti.

Cakovec: detinjstvo, neznost i toplina koji bodre, iS¢ekivanja, uzavrela mladost, muziki snovi,
urodili blistavom poemom Medimurju, romansirani, poetizavani Cakovec iz detinjstva i mladosti
— sada 1954. naseljen ravnodugnim dosljacima, koji su ga kao, u svojim stalnim pomeranjima
odnekud navreli mravi, prekrilili, i svojim gladnim rilicama izrili i isprevrtali, potkopali i porusili
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fantastiéne, velelepne gradevine romanse i poezije, bezobzirni u svojoj potrazi za
neuzbudijivom udobnijom sadasnjicom.

Sa starim vlaZnim kucercima davno sagradenim i novim nelepim kasarnama podignutim sada,
sa naslagama vekovne prasine grada u koji se ulivaju ceste prenaseljenih sela ravnice ispod
morske povrine, taj grad na granici, s njegovim otvorenim perspektivama materijalnog pros-
periteta eksport-importa, zauzeo je jedan novi soj osvajaéa, ravnodudan na sve pre njega.

Stara pekarna Stolcer, u &jim je vratima na dva stepenika stajao ustreptali i zaneti deéak, i
osluskivao zujavi fantasticni svet lepote Sto je u talasima nadolazila, &iji je jedvadujni bruj samo
on ¢uo, i kroz nadahnutu muziku, velikodugnodéu genija preneo je drugima — nestala je bez

traga.

Namesto stare prizemnice, u &ijim se neravninama, ugnucéima i izbo¢inama od slegnutog nabo-
ja, potavnelog kreéa, mahovinom obraslih opeka, skrivala dirljiva istorija jedne generacije, koja
je zatreperila dubakom ljudskom toplinom, i minula neizbeznom ljudskom tragiénoscu — stajala
je nova, ravna, gola, neosenéena sanduéara na sprat, kakve su podizale uspedne zanatlije
izmedu dva rata, u svojoj prostodusnoj veri u demokratiju, progres i komfor, aiza nje, namesto
starog vrta, punog tamnozelenih kutova, porazno golo dvoridte.

“Vidis ovde”, govorio je usplahireno, ne predajuci se i ne mireci se s neminovnim, “ovde je bio
oreh to ga je tatek posadio kad sam se ja narodil, a ovde”, uznemireno je tréao s kraja na kraj
dvorista u nekoj natprirodnoj nadi, “ovde je bio drenek.”

Bilo je to prazno i golo dvoridte, sa kojeq je zbrisano sve, da ni oZiljci nisu ostali od onog §to je
bilo nekad. O¢i su se iskrile, zavirujuci iz ugla u ugao - bez odziva! Drzao je za ruku svoju dru-
garicu, jedini preostali oslonac u bespo$tednoj, bezdugnoj prolaznosti. Dva osedela, preplanu-
la romara krenula u iluziju, i svaki njihov korak na hodoéaséu dragim mestima vodio je u tude
i uzaludno. Nevoljno, napustali su mesto tupe ravnodusnosti i pustosi i podli, nosedi stisnutu u
srcu ugrozenu sliku starog doma, oreha i dreneka.

Ne istupajuci iz jednog nestvarnog sveta koji je lebdeo oko njih, prolazili su pored Kacunove
kuce i birtije, u kojoj nije vise bilo Kacunovih, pored “Kraljeka i Vezica" bez Kraljeka i Veziéa,
pored domova i firmi u kojima nije vise bilo poznatih,

Otigli su u Narodni odber. Predstavio se punim imenom i zvanjem. Nastala je mala pometnja,
kojoj je sledio kratak dogovor iza vrata, a onda su se vrata Sirom otvorila: ukazao se mlad

éovek, ljubazan i nasmesen, sa zlatnim zubom.

NasmeSenom, nagladenom gostoljubivoscéu, neodredenim, stalnim divljenjem neéem,
neprekidnim odobravanjem, prikrivao je, vrlo neuverljivo, nelagodno osecanje “zaduZenog” da
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u zavidaju primi domadeg sina, o &ijlem postojanju pojma nije imao. Onda se dosetio, i uz iz-
vinjenje nestao iza vrata, da bi se odmah otud pojavio s okruglolikim optimistickim deranom
razbarugene kose. Novodosli je pristupio s manje obazrivosti, nepostednije: "Eto”, rekao je, a
on je bio neka vrsta zborovode, uitel] ili uciteljac, u svakom slucaju neko ko je zaduzen za
muziku, "kad kaZete da ste rodeni ovde, a mi na pralece proslavljamo desetogodinjicu
oslobodenja, mogli biste da nam napisete nedto za nadu priredbu.”

Izlazili smo srca splasnulog, potonulog na dno, izbegavajuéi da pogledamo jedne drugom u
oko, da ne pozledimo rane koje su se usecale dubcko i bolele:

Cakovec nije znao Josipa Slavenskog.
181 smo zumo, ne asvréudi se. Prosli smo cutke pored negdasnje kuce gospode Volak, nestale
u hitlerovskim krvavim vihorima, i stigli u stari grad Zrinskih, okruzen sada 3irokim jarkom,
punim vode, prekrivenim nekakvom zelenom ustajaloscu, $to se tu i tamo grbila i uvijala pod
nevidljivim ribama koje prozdiru larve.

Iz krila zgrade pred kojom smo se nasli dopirao je Zzagor mladeZi: internat preparandije. Prenuo
se i sinuo — radosna misao! "Cekaj!", rekao je i ustréao uz stepenice. Vratio se bolna, kionula
lika: “Rekle su mi da nikad nisu cule moje ime”, s bezobzirmo$céu mladosti, okupliene devojke,
preparandistkinje, slegle su ramenima i nastavile zapogeto ¢avrijanje.

Za svoga pesnika zavi¢aj nije znao, ni éuo, ni hajao.

Posli smo tamo gde su se sasvim pouzdano nalazili stari znanci, priljatelji, porodica. Grobnica
Stolcerovih: ukiesana imena onih koji su nekad bili Ziva vruéa srca, ispunjena nadama i briga-
ma za svoga Pepa, kome se Zivot otvarao s velikim izgledima, ali i s tekim nemirima.

Jod uvek odteden, razlupani grob medimurskog rodoljuba Ivana Novaka, delo okupatorove
osvetoljubivosti i mrznje. Nepogodama osteceni spomenik Zrtvama Medimurja. Bilo je suvise
muéno u toj porudenoj, iskrivijenoj, iskrzanoj prolaznosti, da bi se ostalo duze.

Grobar, nov mladi dovek, kaji je primio dobru napajnicu, zadivijen, s otverenom Sakom punom
banknota, vikao je za nama: “Cekajte! Je Vasa sestra bila navugitelica? Ja sam njoj v Skolu
hodil. | kifline smo v pekarni kupovali...” Dopiralo je to kao neprikladni, obesveéeni odek prohu-
jalog, &to je trebalo da ostane netaknuto med grobovima. Zurili smo odatle.

Ruéali smo sami, osamljeni, bez iijeg ohrabrujuceg osmeha, u nekada3njoj kavani koja je jed-
nom videla radost i odusevijenje kojim je dodekan prvi kvartet mladog Stolcera — sada nekoj
vrsti menze, nemile i hladne, u kojoj je sluzic spori i mrzovoljni konobar. Jeli smo bez volje, bez
apetita, Zuredi da izidemo $to pre napolje sa svojim Zalostima.
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Otisli smo na klupe pod brestovima na putu za Svetu Jelenu. Cutali smo i pustili da nam vetar
vijori kosom, i hvatali, u letu tek, poneku svetliju uspomenu, vezanu za sume Svete Jelene ili
vinograde Svetog Jurja. Vie nije bilo nade.

Bilo je moZda jo8 utehe u obilazenju starih prijatelja, preostalih iz starih dana; slikara Kralja,
vajara Bezeredija, prijatelja Kronasta, sestriéne Micike.

I dok smo neveselo isli nekom uli¢icom, pored plota, oslanjajuci se na nj, zastajkujuci svaki ¢as
da predahne, dolazio nam je u susret oronuli bezimeni staréic, pitoma lika. rasplinulog u osme-
jak: "Kaj ste vi sin peka Stolcera?”, zasusketao je, zaustavljajuci nas iznenaden, obradovan.

Kao kakav okasneli leptir, omamljen poslednjim zracima svetlosti koja se gubi, zatitrao je ocval-
im i iskrzanim krilima, i sasuo ono napabiréenog sunéanog praha. Na trenutak se osunéalo oko
nas. Imala sam vrucu Zelju da zagrlim ostarelu dragu glavu dedice, koji, mada vec jedva
natezuci, ¢epuka jos zemljom, vezan za nju toplom ljudskom iskrom.

Neko se u Cakovcu, ipak, obradovao Pepu.

Josip za radnim stolom
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